台湾作家、政治人物李敖于3月18日在台湾台北去世,享年82岁。激烈的反建制雄辩,充满挑衅意味的怪诞举止,以及对两岸统一的坚定支持,使他成为台湾最为知名却又褒贬不一的公众人物之一。

他去世时所在的台北荣民总医院表示死因为脑癌。

李敖在台湾文学和政治界有“狂人”的美誉,是一个积极捍卫言论自由、抓住一切机会行使这项权利的人,哪怕政府曾经拒绝赋权。

他撰写了超过100本书,大多数是关于历史和政治的,其中有90多本在台湾为期数十年、于1987年结束的戒严期间被禁。

广告

他还曾作为多档政论节目的主持人广受欢迎,巩固了自己在海峡两岸的名气。

“没有人比我李敖古往今来争取言论自由最多的,”他曾在一场演讲中自夸道

李敖是一名永远的反叛者,以制造冲突为乐,多年来一直以台湾领导人、名流及知识分子为靶子。例如,他曾将国民党领袖蒋介石称为“独裁者”,称李登辉总统为“变节者”,还说于去年12月去世的流亡诗人余光中为“马屁诗人”。

李敖晚年涉足政界,甚至还在2000年竞选总统。

在采访中,李敖常常会说到他对漂亮女人的爱慕之情,以及对政治上属于自由派的20世纪初中国哲学家胡适的仰慕。

“李敖是个勇于挑战体制、对抗权威的作家,”台湾总统蔡英文在Facebook上写道。“他的过世,也代表了一个时代的消逝。当年他所挑战的威权,已经成为历史。他笔下渴望的自由,已经变成台湾的生活方式。”

2005年在香港一场新闻发布会上的李敖。他坚定支持台湾与大陆统一。
2005年在香港一场新闻发布会上的李敖。他坚定支持台湾与大陆统一。 Vincent Yu/Associated Press

李敖1935年4月25日生于哈尔滨,当时那里仍为日本傀儡政权满洲国的一部分。他的父亲李鼎彝是一位教育界人士、学校校长,他与李敖的母亲张桂贞共育有八个孩子——六个女儿和两个儿子。

广告

李敖一家在他两岁那年搬到了北京,他的父亲在禁烟局任职。在一本出版于1988年的回忆录中,李敖回忆了一件事,当时其父被上级指为党的叛徒。尽管父亲的罪名后来洗清了,但却让李敖第一次对国民党产生憎恶之情,这种憎恶后来贯穿了他的一生。

“要爱国,必须得跟着国民党永远在一起才行,”李敖写道。“不论你多少功劳,结果不用‘汉奸’办你,就是党恩浩荡了。”

随着1949年共产党打败国民党获得胜利,少年李敖和家人随着战败的国民党人一起撤退到台湾。不久之后,他作为国立台湾大学的一名学生开始靠写作成名。

1961年,当时26岁的李敖毕业,在台湾军队服了短暂的兵役,并开始为一家受欢迎的自由主义文学杂志《文星》撰稿。

当时,持续近40年、人称“白色恐怖”的政治迫害已经开始了十几年,在此期间,国民党实行威权主义统治,逮捕并折磨了数万被控为共产党奸细的台湾人。至少有1000人被处决。

尽管知识分子承受着巨大压力,年轻的李敖仍然成了不多的异见者之一,抨击中国传统文化和国民党政府,主张采用自由主义和民主等西方文化价值观。李敖主编的《文星》成为台湾最有影响力的改革派杂志之一。

1965年,李敖做了一个大胆的决定,在《文星》杂志发表了一篇痛斥国民党宣传部负责人的文章。作为回应,政府封禁了这一出版物。

2006年在台北的一场抗议中,李敖举起了一幅自己的裸照。
2006年在台北的一场抗议中,李敖举起了一幅自己的裸照。 Sam Yeh/Agence France-Presse — Getty Images

“李敖对台湾的意义在于他是最早反国民党的人之一,”台湾国立政治大学台湾文学研究所所长陈芳明说。“我们这代人的反抗精神是受他的影响,在1960年代,在党外运动之前,李敖依靠一个人、一支笔,开创了一个时代。”

广告

1971年,李敖被捕,被控协助主张台独的著名异见人士彭明敏逃离台湾。一家法院判决他内乱罪成,在狱中待了五年,他的案件引起了国际社会的广泛关注。

随着台湾在1980年代末逐渐向着民主和言论自由转变,李敖的著作得到了解禁。很快,像他这样的异见声音也不再罕有。

到了晚年,李敖在台湾经常会因为他支持台湾与大陆统一而遭到批评。2000年,他参选总统,在政见上支持统一,公开呼吁“一国两制”,但得票率只有0.13%。

2004年,时年69岁的李敖以独立候选人身份当选台湾立法委员。他常常将这一职位当作鼓动民众反建制的扩音器。在2006年发生的一系列事件中,李敖曾戴着防毒面具,挥舞着电击棒,在立法会上喷催泪瓦斯,试图阻止一场有关台湾向美国购买军火的交易议案讨论。

“我老了,我跟你们玩命,”李敖当时说。“看谁敢通过军购案。”

李敖与台湾女演员胡因梦曾于1980年有过一段短暂婚姻。1992年,他与王志慧结婚。他身后留有妻子和他们的孩子李戡和李谌,还有与前女友所生的女儿李文。

尽管台湾许多人并不认同李敖亲大陆的立场,但他对建制的深刻蔑视往往会延伸到中国共产党身上。2005年,当李敖在北京大学面对坐满了整个礼堂的师生演讲时,这一点表现得尤其明显,他大胆地批评了中国领导人对言论自由的压制。

广告

“现在全世界任何政府的统治者,用机关枪、坦克车,”李敖说。“所以我说,人民要聪明,争取自由要靠智慧。”